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　積極的な「主体性の消失」の後に僕が試みたのは、「他者への同化」で
あ っ た。そ の 代 表 的 な 作 品 と し て、2012 年 に GALLERY TERRA 
TOKYO( 東京 ) で開催された個展「さかいにはさま、る　しんこうけい」
で発表された映像作品《よしことしゃんらんがわたし１０》（写真 5-10）と

《ときのきせき１１》（写真 11-13）の２つがある。作品テーマは亡くなった
僕の祖父・

しょうえ
正恵（1918-2010）が残した戦争体験にまつわる日記により起

因する。当事者としては体験しえない正恵の戦争体験を、正恵と同化、或
いは時代の空気とともに彼の体験をトレースすることで、僕自身が自分
の祖父の戦争経験を追体験しようと試みた作品である。
　この作品制作の動機は、2011 年に発生した東日本大震災にあった。当
時、僕は京都に在住していて、大阪の会社に勤務していた際に震災が発
生した。このとき、当事者として震災に関わることのできない中、いった
い何ができるのか、と考えていたときに僕は正恵の日記と再会した。非
当事者として現実的にできることは、おそらく寄付だとかボランティア
だとか、そういう活動になると考えられる。しかしこのときの僕の問い
は、出来事から一定の距離感があるからこそ、芸術的実践として為すべ
きことがあるのではないか、ということであった。
　実は、正恵の日記に「再会」という言い方をしたのには理由がある。正
恵は、僕が幼少期の頃から実家の広島に帰省するたびに、戦争体験や彼
の半生について綴った彼自身の編集による冊子を家族全員に配り続け
ていた。しかし僕は、震災のときまでそのことを半ば忘れかけていた。何
か、これまで経験したことのないかたちで時代が変化しようとしてい
た。いまこそ、正恵が我々に伝えようとしたことと向き合うときなので
はないか。これがこのときの作品制作の直接的な動機で、小さな個人史
を出発点としたものではあったが、僕にとっては芸術的実践の存在意義
が賭けられていた。
　映像作品《よしことしゃんらんがわたし》は、正恵と同時代を生きた女
優・

り こ う ら ん
李香蘭(1920-2014) に特殊メイクによって扮した僕が彼女の代表曲

の１つ《蘇州夜曲１２》を歌うプロモーション・ビデオ (PV) に見立てた
映像と、李香蘭と僕自身のはざまの姿（メイクはせず、チャイナドレスを
着ているのみ）で祖父が生前に暮らしていた広島へと京都から旅する記
録映像、この２つで構成されるマルチスクリーンの映像作品である ( 写
真 7～10)。広島への旅の道中には、正恵が亡くなった戦友へ贈った「ユネ
スコ憲章前文」の朗読を各所で行った。

写真２：澤崎賢一《日常としての表象＋作品後》「ジーンズファクトリーアートアワード2008」での展示風景（佐藤篤撮影）

主体性の消去と
芸術の自律の不可能性

映像作品《日常としての表象＋作品後》
ジーンズ・ファクトリー・アート・アワード2008 ＠ 高知市文化プラザ
かるぽーと, 高知, 2008年, グランプリM賞受賞

　主体性をテーマに据えた作品に、2008 年に株式会社インターナカツ
が主催する公募展「ジーンズファクトリーアートアワード」で発表され
た映像インスタレーション《日常としての表象＋作品後４》がある。この
作品を端的に言い表すならば、「積極的に主体性を消去」しようとしたも
のである。展示空間には、「ゴミ」のような紙の残骸が散らばっていて、映
像モニターがポツンと中央に 1 台置いてある（写真２）。《作品後》と名付
けられたその映像作品には、小汚いアパートの一室で、ビリビリに破か
れた紙の切れ端を棺桶のような箱の中に片付けている作家自身の姿が
映っている（写真１）。
　この展示空間の裏側にはパーティションの格納庫があって、そこに別
の映像作品《日常としての表象》（写真３）を設置した。この作品は、作家
が自室で「絵画のようなもの」を延々と描き続けて、そのまま部屋が真っ
黒になるまでをビデオカメラで撮影し、編集の段階で逆回転にして早送
りした映像である。このとき、描いた絵画・・・・・・のようなもの をビリビリに破
いて撒き散らしたのが、上記の展示風景である。ゆえに、この展示空間
は、絵画・・・・・・のようなもの の残骸、つまりは「ただのゴミ」が散らかっている
という見立てになる。
　この《日常としての表象》は、作家自身、つまり当時の僕が、外部との接
触を絶ち、約３週間にわたって食事・トイレ・睡眠以外はひたすら自室
で作業をし続け、その様子を 24 時間インターバルで撮影したものを８
分ほどに圧縮した映像である（写真４）。当時のモチベーションを振り返
ると、「主体性の消失」を事前にかなり意識していたために、ある種の修
行僧のように、一定以上の肉体的な負荷をかけ続ける中で、動物的に「た
だ行為を重ねる」必要があったのである。
　しかし、なぜ「主体性の消失」をそんなに必死に追求する必要があった
のだろうか。その根本にあったのが「芸術の自律」の不可能性であった。
ヴァルター・ベンヤミン (1892-1940) が述べたように、複製技術の時代
において、芸術が宗教的な信仰と結びついた「礼拝的価値」ではなく、そ
こから切り離された「展示的価値」へと転化したとき、「芸術の自律」が問
題となる５が、近代以降の交通手段や印刷技術の発達、あるいは情報技術
の台頭を経て、社会的なコンテクストから自律した芸術の実現はもはや
不可能で、社会的なコンテクストとの関係性やその周縁に関心を向ける
芸術表現が多く登場してきた。
　例 え ば、フ ル ク サ ス の 創 始 者 で あ る ジ ョ ー ジ・マ チ ュ ー ナ ス
(1931-1978) は、1962 年にフルクサスの活動を「芸術と生活の区別に対し
て、直接対抗するものだ」としている。半世紀以上前のこの時点で、既に

「芸術の自律」は問題の中心にはなく、その周縁に位置づけられてきた
人々の暮らしの方に関心は移っているのである。その後もギー・ドゥ
ボール (1931-1994) の「シチュアシオニスト・インターナショナル６」や
ヨーゼフ・ボイス (1921-1986) の「社会彫刻７」など、政治に関わる芸術
活動が多く現れた。にもかかわらず、僕は最初期の作品において、「芸術
の自律」を問題の中心に据えた。その実現が不可能であればこそ、その不
可能性を表象することに意義を感じた。そのためにこそ、「芸術の自律」
と関係する「作家の主体性」を剥き出しの状態でごろんと提示させる必
要があった。
　その理論的な背景に、イタリアの哲学者ジョルジョ・アガンベン
(1942-) が述べる「動物化」、人間であることの条件をぎりぎりまで削
ぎ落とされ、単なる動物と化してしまった人間、これに芸術の可能性
を賭けようと僕は意気込んだ。しかし、アガンベンがこの「動物化」
について語るとき、彼が想定していたのは、アウシュヴィッツで惨殺

されたユダヤ人の中で、同じユダヤ人にも非人間的扱いを受けたムー
ゼルマンと呼ばれるユダヤ人たちである８。彼らは、思考や感情などを
削ぎ落とされ、ただただ作業に従事し続けていた。そこにどんな可能
性があるというのか９。いま振り返ると甚だ疑問だが、本来信仰と結び
ついていた「アウラ」を、信仰からも社会的なコンテクストからも切
り離されたところで生み出そうとする苦悩の極限ではある。
　《日常としての表象》において僕は、ムーゼルマンよろしく、ただ１
つの作業を誰とも関わることなく、自室でひとりしつこく機械的に実
行した。このとき、僕は精神的に通常とは異なる高揚状態で、目標と
していた部屋が真っ黒になる直前直後、近所のコンビニに出かけると
きですら、外部と関係する恐怖、あるいは身体の震えを感じたが、こ
のような経験はあとにも先にもこのときだけである。人間が外部と関
係を持ち続けなければ、自分自身として存在することすら危ういこと
になるのだと肉体的に思い知らされた瞬間である。
　このとき僕にとって、撮影時に固定で設置されたカメラのまなざし
の存在は大きかった。カメラのまなざし、つまりは外部からの目線を
意識するからこそ、僕は修行僧のように「ただ行為を重ねる」ことが

できた。《日常としての表象》の撮影時のある種の究極的な状況におい
ても、カメラは被写体と世界との「あいだ」で両者が関係し続けるこ
とを保証した。
　しかし、作者の制作意図に関わらず、手紙は受け手に誤読されるも
のである。《日常としての表象》を見た者の感想の多くは、例えば、「眠っ
ているとき意外と寝相が良いね」とか、「これ自宅のアパートなの？」
とか、「パスタばかり食べていたの？」とか、「髪の毛が長いね」とか、
そこに写り込んでいる男のとりとめもない日常生活に関するものがほ
とんどであった。本来ならば、無名の男のとりたてて特徴のないアパー
トでの日常生活に多くの鑑賞者は関心を持つことなどないだろう。に
もかかわらず、それを特定の手法によって表象しているからこそ、鑑
賞者は暮らしの些細な細部に注意を向けることになった点は興味深
かった。
　これはいったいどうしてだろうか。端的に、それが芸術作品を展示
する空間にあったため、内容如何にかかわらず、慣習的に鑑賞者は何
かを読み解こうとしたのであろうか。その側面も否定できない。しかし、
歴史的には、芸術作品のアウラは既に凋落している。映り込んでいる

のは、ただ男が寝たり起きたりしているだけの映像となるが、それで
もなお、そこには映像作品の時間の流れに生々しさが滲み出ていたか
らこそ、鑑賞者は映像の細部に関心を向けたのではないか、というこ
とである。

-----
４澤崎賢一 (2008)《日常としての表象＋作品後》は、映像作品《日常としての表象》DV( 8 分 23 秒 )

と映像作品《作品後》HDV(13 分 46 秒 ) を組み合わせた映像インスタレーション作品である。
５ヴァルター・ベンヤミン (1999)『複製技術時代の芸術』佐々木基一編集・解説 , 晶文社
６ 1950 年代から 70 年代初頭にかけて、フランスを始めとしたヨーロッパ諸国において芸術・

文化・社会・政治・日常生活の統一的な批判・実践を試みた前衛集団である。シチュアシオ
ニスト ( 状況派 ) は、大量消費やイメージの支配する既存の社会体制、都市計画等へ反発し、
それらに支配されないまったく新しい欲望の形態を創出すべく、解放された生の瞬間を集団
的かつ意図的に作り上げる、いわゆる「状況の構築」を目指した ( 現代美術用語辞典 ver.2.0 
- Artscape)。

７ボイスの提唱した概念で、あらゆる人間は自らの創造性によって社会の幸福に寄与しうる、
すなわち、誰でも未来に向けて社会を彫刻しうるし、しなければならない、という呼びかけ
である。それは、「芸術こそ進化にとっての唯一の可能性、世界の可能性を変える唯一の可能性」
というボイスの信念から発している ( 現代美術用語辞典 ver.2.0 - Artscape)。

８ジョルジョ・アガンベン (2001)『アウシュヴィッツの残りのもの―アルシーヴと証人』上村
忠男・廣石正和訳 , 月曜社

９農業史を専門とする藤原辰史 (1976-) が『分解の哲学 - 腐敗と発酵をめぐる思考』(2019) の
中で、「ある志向性を持って構築された構成物からあらゆる機能と付随物を剥ぎ取っていくと
いう分解現象」がアガンベンの「裸姓」のたわむれとして欠かせないと述べている。「動物化」
と「裸姓」は通ずる概念だが、これらを藤原の言う「分解」と結びつけた議論は興味深い (p.36)。
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　正恵は 1937 年に上海で勃発した第二次上海事件での従軍体験を日記
に事細かに綴っているが、映像インスタレーション作品《ときのきせき》

（写真 11～13）は、彼の当時の軌跡をたどることを目的に僕が上海に渡
航して現在（2011 年）の上海を記録した映像作品である。しかし、正恵が
たどった軌跡をトレースするだけでは、僕自身がこの場所に赴いている
意味や眼の前に起こっている出来事にきちんと向き合うことができな
いような気がして、途中で方向転換し、現地で知り合った人々との交流
を記録する映像となった。展覧会では、2011 年に僕が旅した道程と 1937
年に祖父が従軍した道程を記した地図も掲示した ( 写真 12)。
　本作で僕が試みたことは、いったい何だったのだろうか。まず背景と
しては、《日常としての表象》の段階で追求してきた「自律性」や「主体性」
の袋小路から脱却するために、僕自身が社会と関わる必要性を感じてい
たということがある。密室から飛び出し、コンビニで買い物をするだけ
で緊張し、喜びを感じるような経験はそれまでになかった。たとえ機械
的なイラッシャイマセという言葉と共に無感情に差し出されるお釣り
を受け取るだけのやり取りにも、そこにいたるコンテクストによって人
が何かしらの感情を揺さぶられるものなのだということに気がついた
のである。
　それゆえ僕は、身近なところから作品制作のための題材を導き出した
かった。しかし僕にとって、自らの日常はあまりにも平凡すぎるように
感じられた。個展「さかいにはさま、る　しんこうけい」が開催されたと
きには、僕は既に京都に移り住んでいたのだが、それ以前は東京拘置所
を駅のプラットフォームから臨む東武鉄道伊勢崎線小菅駅のそばに住

んでおり、イベントの運営会社で朝から夜遅くまで毎日勤務していた。
そのような中、僕がようやく興味を惹かれ見つけ出した題材は次のよう
な内容である。東京駅の近くに勝手に里芋を植えて毎日帰宅途中で水を
やり続けてそれを写真に撮る。たまたま右足の親指の爪が剥げるアクシ
デントがあり、その爪が元に戻るまで毎日親指を写真に撮り続ける。恋
人が描いた絵をペンで執拗になぞる。紙くずや落書きのようなもので

も、全く同じものが２つあれば異様なのではないかという考えに基づ
き、別の作家とコラボレーションする。そのような作品制作のための行
為を日常生活のルーティンに組み込みながら、どこか悶々としていた。
その折での東日本大震災である。
　僕にとっての東日本大震災は、いまだに遠い出来事である。先にも述
べたが、震災発生当時、僕は大阪にある別のイベント運営会社に勤務し
ていた。大阪にあった勤務先のビルがかなり揺れたのを記憶している
が、被災地の状況をニュースなどで目の当たりにしながら、どのように
受け止めてよいのか分からなかった。しかし、日々の暮らしに追われて
時間はいつの間にか過ぎていった。しばらくしてから考えていたのは、
出来事の非当事者として未曾有の災害から何を学ぶべきなのか、何と向
き合えばよいのかということであった。そこで僕は自分の祖父・正恵と
再会したのである。
　正恵は生前、彼の戦争体験を事あるごとに家族に話し続けていた。だ
が、僕も含め、家族の誰も彼の話を自分のことのように受け止めること
ができなかった。そして正恵は亡くなり、広島にある僕の父の実家には
正恵が著した日記や書籍の切り抜きなど、多くの冊子が残された。正恵
はそこに次のような話を書いている。1937 年の第二次上海事変に一兵
卒として従軍した際、彼の所属した部隊が壊滅したこと、彼は右足の太
ももに大きな負傷を負い、既に死人だと認識されて命からがら日本に帰
国したこと、自分だけが生き残ってしまったことを後ろめたく感じて、
亡くなった戦友のことを常に思い続けていたことである。僕が映像作品

《よしことしゃんらがわたし》の中で、広島各地で朗読しているユネスコ
憲章前文は、正恵がこのとき亡くなった戦友に捧げたものである。それ

は「戦争は人の心の中で生まれるものであるから、人の心の中に平和の
とりでを築かなければならない１３。」という言葉である。
　ここで触れておきたいことは、大きな歴史には残ることのない、忘れ
去られていくような個人的な歴史からでも、その歴史と向き合い多くを
学ぶ可能性が、芸術的実践によって生み出されうるということである。
また、そのための方法という点では、映像メディアの存在はとても大き
いだろう。これは《日常としての表象》のときと同様だが、カメラのまな
ざしが向けられているからこそ、カメラの前に立つ者はその向こう側の
世界を意識できるし、たったひとりの些細な関心に動機があったとして
も、不特定多数の人々に向かって語りかけようとすることができるので
ある。


